Novell. Det var en mörk oktobernatt och klockan slog midnatt. Henrik stapplar ut på perrongen i tunnelbanan, han vill hem. Det är folktomt och han känner sig som den enda människan i världen. Henrik sjunker ner på en bänk mitt på perrongen och väntar. Klockan blir kvart över. Halv. Kvart i. Hans tankar vandrar iväg till helt otroliga platser, och han rycks ur sina tankar av ljudet från det ankommande tåget. Och det går åt rätt håll! Han drar sig upp på benen och kliver på. Dörrarna stängs bakom honom och han upptäcker att även här är han ensam. Han hittar ett säte bakom första glasväggen och slår sig ner, tankarna far tillbaka till fantasin och han slumrar till.

Henrik vaknar med ett ryck och sätter sig upp. Till sin förvåning ser han att hela vagnen är full med folk, och det är ljust ute. Han måste ha sovit hela natten! ”Åh nej, jobbet!” tänker han och ser ut ur vagnen. Han känner inte igen sig. Henrik bestämmer sig för att fråga någon. Mitt emot honom sitter en tjej i 30 års åldern, jämnårig. Hon har blont hår och klara ljusblå ögon. Henrik vet inte hur han ska fråga utan att verka dum. ”Ursäkta?”, börjar han. Alla i vagnen vänder sig mot honom och ser undrande ut. Han fortsätter: ”Ja, jag undrar…”. ”I´m sorry?” svarar hon snabbt. Henrik börjar inse varför han inte känner igen sig. Tystnaden bryts av en inspelad röst som ropar upp nästa stopp. Tyska? Han blir mer och mer övertygad om att de andra i vagnen ser tyska ut. Han bestämmer sig för att gå av vid nästa hållplats. Tåget saktar in och dörrarna glider upp. Han kliver ut på perrongen och betraktar det främmande samhället. Plattformen ligger på en ås med staket på båda sidor. Medelhöga hyreshus tornar upp sig vid sidan av en väg som sträcker sig längsmed järnvägsrälsen, och en känsla av gråhet gör sig påtaglig i den ljumma luften. Tåget stänger dörrarna och rullar iväg. I ena änden av perrongen ser Henrik en överbyggd nergång, och börjar gå ditåt. När han kommer in till spärrhuset börjar han fråga spärrvakten var han är någonstans. Vakten ser lite frågande på honom och klämmer sedan fram: Berlin!

Berlin… Henrik börjar fundera på hur han ska ta sig hem, och kommer fram till att han måste förbi Köpenhamn oavsett. Han frågar vakten om en biljett till Köpenhamn. Vakten säger att han måste byta inne i centrala Berlin. Han langar upp pengarna och sätter sig och väntar på tåget. Det dröjer inte länge innan det kommer och han hoppar på det. Det är bara några stopp på vägen in till centrala Berlin, och väl där är det anslutande tåget vid samma perrong, på andra sidan.

I Köpenhamn frågar han i receptionen efter en biljett till Stockholm. ”Du måste byta i Malmö”, svarar receptionisten. Henrik köper en biljett till Malmö och går ner till spåret för att vänta. Det har börjat skymma, och oktoberkylan gör sig återigen påmind. Han drar dragkedjan på jackan upp långs ovanför hakan och kryper ihop. Han blickar ut åt vänster och ser tåget komma glidande. Nästan i en rörelse går han in i tåget och sätter sig. Han får en plats längst fram i tåget. Han känner sig piggare nu, när han snart ska in på svensk mark igen, och håller sig vaken. Tåget rullar iväg och ut på Öresundsbron. Mitt på bron ser han genom framrutan ett annat tåg som åker åt andra hållet, ungefär 500 meter bort tänker han. Nu ser Henrik att det åker på samma spår! 400 meter! Henrik börjar springa mot andra änder av tåget. 300 meter, 200, 100…

Henrik rycks ur sina drömmar av en röst som ropar: *Nästa, sandsborg!* Den oväntade och kårframkallande besvikelsen bryter igenom och han känner hur allt bara rasar samman. Ville han verkligen det? Ville han dö?

Henrik stänger återigen av sina tankar och går upp ur tunnelbanans mörker, ut i tristessen, ut i verkligheten.